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«БОЙНЯ НОМЕР ПЯТЬ» КУРТА ВОННЕГУТА, 
ИЛИ ВОЙНА, КОТОРОЙ НЕТ 

Н.В.Черныш 

«Наиболее ориrинальные писатели новейшего времени ориги
нальны не потому, что преподносят что-то новое, а потому, что 

они умеют говорить о вещах так, как будто это никогда не было 

сказано раньше». Эти слова Гете как нельзя лучше описывают 

одну из самых ярких и противоречивых личностей в американ
ской литера-rуре второй половины ХХ века - Курта Воннеrута. 
Современная Америка так до конца и не смогла принять своего 

пророка: его роман «Бойня номер пять, или Крестовый поход на 

детей» был запрещен в нескольких штатах, а в Северной Дакоте 

назван «орудием дьявола» . Сам Курт тоже не остался в долrу, за

метив как-то «так это же дерьмовая страна», а в «Бойне номер 

пять» он поставил окончательный диагноз всей американской 

нации: «Много нового дала миру Америка. Самое поразительное, 

беспрецедентное явление - это огромное количество бедняков 
без чувства собственного достоинства. Они не любят друг друга, 
потому что не любят себя». И в этом весь Воннеrут. 
Как обозначить его фигуру в современной литературе? По это

му поводу критики упорно расходятся во мнениях. Кто-то относит 

его к писателям-фантастам, кто-то считает черным юмористом, 
кто-то - сатириком, этаким современным Дж. Свифтом, а кто-то -
лидером литературы абсурда. В этом Воннегуr - не исключение: 
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в тот момент произошла глобальная перестройка сознания, и 
многие писатели послевоенного поколения {среди них Хеллер, 
Апдайх, Азимов и др.) начали мыслить «общепланетарными» 
категориями в своем стремлении уберечь человечество от неми

нуемой катастрофы. 

Некоторые современные литераtур0веды по сей день скепти
чески относятся к такому жанру, как научная фантастика. Для 

антимилитариста Воннегуrа это своеобразный язык Эзопа, ко
торый позволил ему критиковать существующее положение ве

щей в эпоху печально знаменитого сенатора Дж. Маккарти, ког

да в СПIА активно шла очередная волна охоты на ведьм. Он сам 

просто и вместе с тем емко определил основные функции писа
теля в современном мире. Во-первых, «писатель на этой плане

те - как канарейка в шахте ... это сверхчувствительная клетка в 
общественном организме. И эта «клетка» должна реаmровать на 

те отравляющие вещества, которые вредят или могут повредить 

человечеству». Во-вторых, «писатель может стать «связным•, он 

может обьединить вокруг себя тех, кто думает, как он, верит в то, 
во что он верит» . 

Через все произведения К. Вониегуrа красной нитью проходят 
три основные темы: абсурдность войны, необходимость контроля 
над техническим прогрессом и спасение нашей планеты. Первая 

тема в полной мере представлена в «Бойне номер пять». На этом 

романе мы и остановимся. 

В своем пессимизме Воннегут схож с британским историком 

Э. Гиббоном : «История - это, в сущности, не более чем перечень 
преступлений, безрассудств и злоключений человечества». В 
одном из интервью он весьма резко заяВJIЯет, что «мы деструк

тивные животные». Война, с точки зрения Воннегуrа, величайшее 

проявление абсурда. Если еще в начале ХХ века для большинства 
писателей война была лишь метафорой или неким фоном для вы

ражения себя, своих идей или переживаний (вспомним предста
вителей так называемого «потерянного поколения»), то в 6о-х гг. 

происходит изменение понимания и видения войны. Это более 

не фон для описания событий. Ушли типичные ранее эйфория и 

пафос повествования. В этом переосмыслении свою роль сыграло 

и вьетнамское кровопролитие. 

Воиие~уг без колебаний крушит стереотипные представления 
читателя о войне. Воине~уговская реальность абсурдна и не по

знаваема. Возможно, это обусловлено влиянием экзистенциализ-
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ма: мир - это вещь в себе, а мы пытаемся подчинить его, познать 

и систематизировать, руководствуясь некими схемами, опреде

ляемыми нашей культурой. В этих попьпках насилия над миром 
культура основывается на разуме. Почему начинаются и ведутся 

войны? Некто своим разумом пытается подавить все, с его точки 

зрения, второстепенное и незначительное, подчинить мир своей 

схеме. Повод? Восстановить порядок и истину. Результат? Про

явление хаоса. 

Устами второстепенных персонажей Воннеrуr излагает типич

ную для того времени позицию большинства военных. О чем гово
рит бывший майор морской пехоты на собрании «Клуба львов•? 
«Он был за усиление бомбежки Северного Вьетнама - пускай у 
них настанет каменный век, если они отказываются внять голосу 

разума•. Каков взгляд на бомбардировку Дрездена официаль

ного историка ВВС США Б. Рэмфорда? «Но это надо было сде
лать .. . Пожалейте тех, кто вынужден был это сделать•. А с точки 
зрения генерал-лейтенанта ВВС США А. Икера произошедшее 

в Дрездене - не более чем восстановление статус-кво: «Я не за

бываю, кто начал войну• (для него это благородное возмездие за 
бомбардировки Англии, за Бухенвальд и Ковентри). И Рэмфорд, 

и Икер говорят о роковом стечении обстоятельств. Бомбардиров
ка Дрездена и Хиросимы, как и вьетнамская кампания, обуслов
лены лишь одним - жаждой мирового господства, установления 

своего порядка, своей схемы. Мир непредсказуем. СlfIУация вы
ходит из-под контроля. Результат - реки крови. Таким образом, 
война - неизбежное порождение разума и при этом его крах. 

В самом начале романа Воннеrуr проводит параллель с Библи
ей: Бог в его представлении - воплощение высшего разума, а Со

дом и Гоморра - аналог Дрездена и Хиросимы. Высшим разумом 

восстанавливается порядок на земле. Но снова СlfIУация оказы
вается непредсказуема: жена Лота оборачивается, чтобы послед

ний раз взглянуть на свой родной город: «Но она обернулась, за 
что я ее и люблю, потому что это было так по-человечески. И она 

превратилась в соляной столб. Такие дела• . Реальная жизнь вос
стает против разума. И в этом мы слышим голос самого Вонне

гута. Это его взгляд назад: «Эта книга не удалась, потому что ее 

написал соляной столб•. 
Курт Воннеrут, как и многие американские военнопленные, 

пережил бомбардировку Дрездена и чудом остался жив. «Бойня 
номер пять» носит, в некоторой степени, автобиографический 
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характер: сам Воннеrут попал в плен во время Арденнской опе

рации, то же произошло и с ero главным героем Билли Пилигри

мом. Но при этом мы не слышим ни слова о непосредственных 

военных действиях. «Никто не разговаривал. О войне рассказы

вать было нечего» (из описания американских военнопленных 
на сборном пункте). В романе описывается только то, что было 
до и после, предпосылки и последствия. Перед глазами читателя 

предстает «лунный» пейзаж разгромленного Дрездена, горы обе
зображенных трупов, трагедия и боль простых дрезденцев. Мы 
узнаем о масшгабах уничтожения людей в концлагерях только 
тогда, когда автор упоминает, что свечи, которыми пользуются 

военнопленные, сделаны из жира уничтоженных: евреев. Вонне

rут намеренно избегает говорить о войне. 

Еще в начале повествования Курт Вонне~:уг и его однополча

нин Бернард В. О'Хэйр пытаются воспроизвести единую и струк
турированную картину произошедшего на войне, но терпят неу

дачу. Воннегуr довольно иронично упоминает о своей попытке 
«Продумать» кнmу: «Как специалист по развязкам, завязкам, 
характеристикам, изумительным диалогам, напряженнейшим 

сценам и столкновениям, я много раз набрасывал план книги о 
Дрездене. Лучший план, или, во всяком случае, самый красивый 

план, я набросал на куске обоев». И снова неудача. Как правило, 
произведения, в традиционном понимании этого слова, строят

ся на некой единой линии, общей эмоции. Но ведь война - не 
однородное явление, а совокупность неоднозначных разрознен

ных чувств, эмоций и событий, т.е. описать ее, используя тради

ционную схему, невозможно: как автору решить, что важно, а что 

второстепенно, что суть, а что - просто излишние детали? Ког

да речь идет о войне, классическая поэтика неприменима: она, 
так или иначе, ведет к эстетизации описываемого явления. А как 

можно систематизировать, структурировать и эстетизировать аб

сурд? Наконец, Воннегуr указывает на конвенциональный харак

тер формы, применяемой людьми искусства, который неизбежно 
ведет к искажению описываемого. Мэри О'Хэйр, первоначальное 

отношение которой к КУР1У нельзя назвать дружелюбным, объ
ясняет причину его писательских неудач: «Вы притворитесь, что 

вы были не детьми, а настоящими мужчинами, и вас в кино будут 
играть всякие Фрэнки Синатры и Джоны Уэйны." И война будет 
показана красиво, и пойдут войны одна за другой» . Следуя за

конам жанра и требованиям формы, писатель, так или иначе, 
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участвует в создании искусственной и заведомо ложной картины 

мира, лишь подтверждая существующие стереотипы и представ

ления. Таким образом, традиционное искусство с его схемами -
тоже, своего рода, насилие над миром. 

Почему же все-таки Воннеrут «молчит» о войне? «По-моему, 

самые симпатичные из ветеранов, самые добрые, самые занят
ные и ненавидящие войну больше всех - это те, кто сражал

ся по-настоящему». И они будут молчать. Любая традиционно 
«прекрасная» форма неумеСТl{а для описания убяйства челорека 
человеком. Со свойственной. ему безучастной иронией Воннегуr 
рассказывает о том, как красивая по нашим меркам чуrунная 

решетка лифта становится причиной гибели ветерана войны. 

Он говорит о том, как неуместно и нелепо наше понимание пре

красного: «Дурак-англичанин, потерявший где-то все зубы, вез 

свой сувенир в парусиновом мешке ... Там была гипсовая модель 
Эйфеле вой башни ... «Видал красоту?» - сказал он». Кому же раз

решает Воннегут говорить о войне в своей книге? Пnщам. «А что 

скажуr птицы? Одно они только и могут сказать о бойне - «пыоти
фьют» ». Что стоит за этой иронией? Попытка вербализировать 
абсурдность войны или вера в то, что жизнь продолжается? 

Война реальная ведет к крушению стереотипов, а война опи

санная - к их формированию и обоснованию. Воннегут в свой

ственной ему манере сталкивает эти две тенденции в «Бойне 
номер пять», давая читателю возможность самому убедиться в не

лепости представлений о войне. Долгие годы писатели основыва

лись на принципе героизации воюющего человека. Героизм рас

сматривался как некая аксиома, абсолютная и высшая ценность. 
Никто не осмеливался задуматься о том, что это, во-первых, всего 

лишь продукт наших разума и куль'I)'ры, т.е., опять-таки, насилие 

над миром и нами реальными. Л. во-вторых, это попытка пред

ставить войну «красивой», т. е., по сути, эстетизация происхо

дящего. 

С этой точки зрения крайне интересен эпизод приезда аме

риканских военнопленных в лагерь. Их радостно встречают ге

роические офицеры-англичане, которые устраивают спектакль и 

торжественный прием для вновь прибывших. Но по ХОдУ пове

ствования становится очевидно, насколько сильно они презира

ют американцев, а описание спектакля в начале эпизода - лишь 

метафора. Герои - роль, которую они старательно играют для 

своих зрителей - немцев и американцев. Это лишь внешняя сто-
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рона самолюбования и удовольствия от власти, дающей возмож

ность быть благосклонными к тем, кто от нее зависит. При этом 
спектакль - форма эстетизации, и у читателя появляется возмож
ность убедиться, насколько нелепа и комична эта форма во время 

войны. 

Еще один персонаж, чье видение войны закончилось для него 

траmчески, - Роланд Вири. «Внешний мир он мог видеть только 

ограниченно, в щелку между краем шлема и вязаным домашним 

шарфом, который закрывал ero мальчишескую физиономию от 
переносицы до подбородка». Именно через эту щелку перед ним 
предстала «такая версия правдивой истории войны»: он и два 

его друга-разведчика героически пробираются к своим и спасают 
«шкуру этому сrудентишке несчастному•. Даже название отряду 

Вири придумал самое героическое: «три мушкетера». Но война 

реальная не совпала с представлениями о вей. Разведчики пре

зирают Вири и бросают его при первой возможности, а Билли 
( «сrудентишка несчастный») совершенно не хочет, чтоб ero спа
сали. В итоге Роланд пытается убить того, кого сначала стремился 
спасти. Аллюзия на «Трех мушкетеров» Дюма - стере<УПШ муж

ской доблести и героизма - звучит, по меныпей мере, иронично. 

В этом персонаже Воннеrуr совмещает на первый взгляд несо
вместимое: стремление к героизму и тягу к насилию (Вири во 

всех подробностях описывает Билли свои идеи самых изощрен
ных пыток). Таким образом, идея героизм - своего рода насилие 
над человеком. 

Рядом с этими очевидно гротескными персонажами особо вы

деляется Эдгар Дарби, «школьный учитель, которого потом рас
стреляли в Дрездене». Он гораздо старше остальных. Ero уважа
юr даже высокомерные англичане за приверженность высоким 

идеалам. Однако уже с первых страниц романа мы знаем о той 

траmческой и нелепой судьбе, которая ему уготована: быть рас
стрелянным после бомбардировки Дрездена за кражу чайника, 
найденного им на развалинах. В один из дней в немецком плену 
Дарби, высrупая в роли добровольной сиделки для Билли Пили
грима, в очередной раз перечитывал «Алый знак доблести» Сти
вена Крейна. Как и все детали в романе, эта далеко не случайна: 
Дарби - еще одна невинная жертва стереотипных представлений 
о героизме. 

Человек в своей биологической составляющей одна из форм 
жизни в этом мире, и абстрактные идеалы, подобные героизму, 
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вызывают бунт этой биологической составляющей. БИJUIИ как
то попалась книга «Казнь рядового Словика» - «единственного 

солдата со времен Гражданской войны, расстрелянного самими 
американцами за трусость», потому что «он бросил прямой вы

зов государственной власти». Государство покарало его за нару

шение дисциIVIины - отклонение от схемы. Но мы не слышим ни 

слова осуждения из уст Воннегута: придуманные идеалы и сте

реотипы на войне ничего не значат, столl<Н}'Вшись с физической 
болью и смертью, которые более чем реальны. Таким образом, 
рядовой Славик - тоже жертва попытки разума контролировать 
мир в его проявлениях. 

Мы уже убедились, что Воннегут избегает использования тра
диционных форм и средств для того, чтобы говорить о таком аб
сурдном проявлении разума, как война. Но этот роман написан, 

пусть даже и «соляным столбом» . Воннегуту удалось выработать 
своего рода новую систему описания происходящего. Прежде 

всего, он избавляется от пространственно-временной шкалы -
порождения нашего разума. СобьП'ИЯ теряют линейную после

довательность, исчезает причинно-следственная связь между 

различными эпизодами. Более не существует главного и вто

ростепенного. Каждый фрагмент завершен и «свободен» . «Там 

нет ни начала, ни конца, ни напряженного сюжета, ни морали, 

ни причин, ни следствий" . Мы любим в наших книгах главным 
образом глубину многих чудесных моментов, увиденных сразу в 

одно и то же время», - говорят похитившие Билли тральфама
дорцы о своих книгах. В ходе повествования постоянно смеща

ется его смысловой центр: в разных контекстах «срабатывают» 
разные детали, что позволяет представить каждый эпизод глубо
ким и многоплановым. Автор более не контролирует созданный 
им мир: он лишь фиксирует описываемые собьrrия, но не делает 

никаких выводов. 

«Этот роман отчасти написан в слегка телеграфически

шизофреническом стиле», - с первых строк готовит нас Вон
негут. Литературоведы назвали использованную им форму 

«роман-коллаж». Тахой роман представляет собой мозаику из 

персонажей и событий, лишенную логичесхой последовательно
сти. У. Эко назвал бы подобное произведение «текст-лабиринт», 
в котором каждый читатель выбирает свой путь про~ния. Мы 
более не пассивные потребители информации: мы активно уча
ствуем в создании текста, пытаясь найти смысл в хаосе, подобном 

окружающей нас действительности. 
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«Я занимаюсь написанием анекдотов», - говорит о себе Вонне
гуr. - «Шуrка - малофортматвое искусство. У меня к этому при

родная склонность. Можно сравнить с установкой мышеловки. 
Вы сrавите мыmеловку, взводите ее и - бац! .. Если бы я писал в 
трагическом ключе, это было бы постоянным извержением сло
весного потока». Но при этом он как бы дополняет себя же: «Са
мые смелые шуrки вырасrают из самых глубоких разочарований 
и отчаянных страхов» . В «Бойне номер пять~. нет четкой концов

ки и формулировки авторской позиции относительно изложен

ного ранее. Это невозможно в случае романа-коллажа. Автор не 

навязывает нам своей позиции, а лишь с помощью безучастной 
иронии и огромного количества повторов пытается достучаться 

до нас, пробудив нашу собственную мысль. 
Многие считают Воннеrута постмодернистом. Да, в «Бойне 

номер пять» ему удалось сочетать несочетаемое: рваную форму 

повествования и глубокий гуманизм содержания. О самых тяже
лых и страшных моментах он говорит со смехом: даже о смерти 

- «такие дела~.. Но в отличие от коллег-постмодернистов форма 

для Вонне~:уrа - не самоцель, хотя использованную им идею об

ратного хода времени вполне успешно применил М. Эмис в своей 

«Оrреле времени». Для него, как и для всех постмодернистов, чи

татель - соавтор. Это позволяет отразить расщепленность созна
ния в современном мире. Но в отличие от осrальных, считающих, 

что взаимопонимание между людьми невозможно, Воннегуr ве

рит в своего читателя и не стремится уничтожить смыл описы

ваемого, а лишь расширяет его за счет многоплановости и много

мерности выбранной формы. 
«У меня сейчас то же чувство, что было у меня в конце войны: 

«Я сделал все, что от меня требовалось, пожалуйсrа, отпустите 

меня домой!»~. Но крестовый поход гуманиста-Воннеrута против 

человеческой глупости и жестокости продолжается, ибо, ка.к ска
зал Ницше, «лишь глубоко верующий человек может позволить 
себе роскошь скептицизма». 
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КОГЕЗИЯ НА МЕЖФРАЗОВОМ И МЕЖАБЗАЦНОМ 
УРОВНЯХ и ЕЕ сrилисrичЕСКОЕ ПРОЯВЛЕНИЕ 

Н. И. Хмельницкая 

В границах абзаца возникают и перекрещиваются смысловые 
и стру~сrурные линии, конституирующие микротекст отобра
жаемой информации. Координируясь на более высоком уровне 
текстообразования линиями структурных и семантических отно
шений между абзацами, микротексты связываются в единый тек
стовый континуум - макротекст, призванный отразить полный 
объем информации при любом своем объеме {малом и большом). 
Минимально он может состоять из двух высказываний, макси

мальная же заданность макротекста не лимитирована, равняясь, 

как замечает по этому поводУ Г. В. Колшанский [3, с. 75], и абзацу 
и монографии ( «vom elementaren Тур." aus zwei Sдtzen bis hin zu 
den theoretisch unlimitierten".Realisirungen», «vom AЬsatz bis zur 
Monographie» ). В границах каждого объема текст характеризует
ся завершенностью, спаянностью частей и тех относительно са
мостоятельных ячеек построения, которые моrут считаться еди

ницами его структурирования (соответственно и делимитации). 
Через абзац, по признакам реализации его внутренних (вну

триабзацных) и внешних (межабзацных) связей, восстанавлива
ется вся сеть когезии текста. Известно, что коrезионностъ (или 
связность), являясь непременной чертой текста, служит тому, 
чтобы обеспечивать единство темы, без которой не может быть 
текста как коммуникативного целого. «Целостность текста обу

словлена общей темой и грамматически поддерживается связ
ками между абзацами и между предложениями, позволяющими 
«удерживать» тему», - говорит О. К. Дубовик (1, с. 247], с чем сле
дУет согласиться. Но требуется еще и существенное дополнение-к 
сказанному: текстовая когезия создается не только грамматиче

скими связками, ее формируют также связки лексические, стили-
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