

холод они выполняли свой долг. И словами песни: «Мы пол-Европы попластунски пропахали» все сказано.

Я смотрела очень хороший фильм о войне «В бой идут одни «старики»». И там главный герой, капитан Титоренко, когда летчики спорили, какая, первая или вторая эскадрилья распишется на Рейхстаге, сказал: «Первым на Рейхстаге распишется рядовой пехоты Ваня. Да и по праву». И я горжусь, что роспись моего деда Николая была на Рейхстаге.

Очень жаль, что Великая Отечественная война не оказалась последней. Еще много раз нашим ребятам приходилось участвовать в военных конфликтах. Афганистан и Ангола, Ближний Восток и Вьетнам. Везде воевала и гибла наша молодежь. И это время тоже коснулось моей семьи. Мой родной дядя, Полевцов Александр, выполнял интернациональный долг в Эфиопии.

Мне очень обидно, когда многие мои сверстники говорят, что это все ерунда, все было не так, это неинтересно. Может быть, мой рассказ о войне в судьбе моей семьи позволит им взглянуть на нашу историю по-другому.

Я горжусь моими родными, защищавшими нашу землю. Я преклоняюсь перед всеми ветеранами, освободившими мир от «коричневой чумы». А ведь их осталось так мало. Ведь прошло уже почти 70 лет со дня Победы.

Я счастлива, что мы живем в мирной, спокойной стране. И я хочу, чтобы никогда война своими черными щупальцами не коснулась больше ни одной семьи.

Радчикова Дарья,  
студентка факультета  
международных бизнес-коммуникаций

**Вайна – ранай страшэннай на целе маёй Беларусі,  
у памяці маёй сям’і...**

Мы не можам забыць.  
Наша горкая гордасць  
Прасвятлее ў вяках.  
*Пімен Панчанка*

Памяць... Кожны чалавек павінен ведаць і шанаваць гісторыю сваёй зямлі, старонкі гісторыі сваёй сям’і. Чалавечае жыццё хуткаплыннае, але варты працягу толькі той народ, хто ўмее памятаць мінулае, перасцерагаецца яе трагічных паўтораў у сучасным, каб годна

ісці да будучыні. Усе тая дзівосная гісторыя, што людзі пакідаюць па сабе, існуюць да тае пары, пакуль існуе нашая памяць.

У кожнай сям'і ёсць тое сакральнае, што існуе ў душы кожнага, нягледзячы на ўзрост і стан. Для маёй сям'і гэтая сакральнасць звязаная з памяццю вайны, з ушанаваннем яе ахвяр і герояў, з падзякай пераможцам. Гэта Павага да тых, хто зрабіў вялікі ўнёсак у заканчэнне той жудасці і страху, што запаланілі калісьці ўвесь свет. Польша вайны ў сорок першым ахапіла і маю сям'ю. Успаміны родных жывяць нашу свядомасць, нашу памяць. Мы будзем памятаць...

Калі пачалася вайна, маёй прабабулі было 13 гадоў, а яе брату Міколле не было і года. Бацька прабабулі, Сцяпан, пайшоў на вайну ў першыя яе тыдні. Лісты ад яго прыходзілі не часта, таму ніхто не ведаў, ці жывы ён. Маці прабабулі, Марына, засталася адна на гаспадарцы і з дзецьмі, у акупаванай немцамі роднай вёсцы. Напачатку немцы мірных жыхароў не чапалі, толькі пытаўся, дзе ёсць партызаны, але выскоўцы трымаліся моўчкі.

Аднойчы раніцай маці прабабулі пайшла ў хлeў карміць жывёлу. Пакуль завіхалася па гаспадарцы, у хату трапіла авіябомба. Імгненна ўся хага зайшлася полымем, здавалася, што дзетак з яе ўжо не выратаваць... Праз колькі сутак жанчына апытомнела ў доме суседкі. Разам з ёй былі... і яе дзеці. Выратавала! Як тое шчасце-дзіва адбылося, не памятала, бо перажыла моцны шок і ўжо да таго часу хворае сэрца дало ізноў знак па сабе. Ёй рабілася ўсё горш.

Пакуль маці не захварэла на сэрца, мая прабабуля, яшчэ падлетак, за «лустачку хлеба» для сям'і дапамагала аптэкару, старому немцу, які жыў у горадзе яшчэ з паваенных часоў, прадаваць лекі. Надзея вырашыла ісці ў аптэку ў горад. Дапамагаць «савецкім» было забаронена, але немец-фармацэўт усё ж пашкадаваў дзяўчынку і не збаяўся нават пад пагрозай свайму жыццю даваць ёй лекі для маці. З учынку гэтага чалавека я зразумела, што міласэрнасць – вялікі дар, і не кожны можа заставацца чалавечным. Адным разам аптэкару не ўдалося паспрыяць Надзейцы, і тая, вярнуўшыся ні з чым дадому, ужо не застала маці...

Вылала Надзеі адной гадаваць маленькага брата. Прабабуля казала мне: «Ліхалецце... Я тады рабіла ўсё, каб Міколка не адчуваў таго страху, што быў у маім сэрцы. Мы жылі не каб жыць, а каб выжыць! Каб дачакацца бацьку з перамогай! Не было чаго есці. У халады амаль не было што апрануць. Жылі ў зямлянцы. Жудасны быў час!»

Аднойчы ў вёску прыехалі немцы, каб забраць хлопцаў і дзяўчат на працу ў Германію. Кожны ратаваў сваіх дзетак як мог. Надзі не было куды хавацца. Яе загналі ў грузавік, дзе ўжо былі дзясяткі юных, якія вымушаныя з'ехаць ад родных, не ведаючы куды, чаму і ці назаўсёды. Тады Надзя пачала прасіць: «Майму брату і так няма чаго есці, няма каму апекавацца ім. Ён памрэ без мяне. Злітуйцеся, уратуйце Міколку майго! Ці ж у вас няма родных і дзетак?» Немец, які садзіў прабабулю ў

